我與過去的我

好久沒認真的把blog一篇一篇讀完了，簡直就要忘記這種感覺了呢。

看blog的過程很像大腦運作的方式，我一段一段地看，跳過很多不同的記憶和思考，偶而它會觸發你幾條神經，像是撫摸特別柔軟的大腦皮層或是敲動你堅強的心頭大門。

而這，再也沒有像看到自己的過去一樣讓人難以忍受了。

每段時期的我都有些不同，但是不管與哪一個過去相遇，總是滿腹惆悵，而在blog的世界裡，說也好笑，竟然就遇上我自己的文字。

前一陣子花了點時間回頭看看自己曾寫過的文章，有的很不滿意，想改，但是我還是認為頭生子應該就這樣定型，誰也不能再調整它；又再過一陣子，我竟然發現以前的我竟寫出一道高牆，是現在的我無法企及的，也就是對事物的感受。

我用年紀不同來看待這樣的感受，因為見得多了，自然而然麻痺了，從而，寫的文章回到很久以前的冷態度。

但是，為什麼別人的熱情燒不盡呢？即使工作兩三年了，還是有很多人為一件小事開心，對世界發誑語，我還是很喜歡激動、大笑，卻不再讓文字跳動、不妥協，雖然我知道這就是改變而已，但是我好懷念。

初識礁溪老爺

Jes說這是她第一次住五星級飯店，我笑著問：連出國也沒有過嗎？

沒有。她毫不猶豫。

雖然我沒有很常去住高級飯店，但是出國爸媽還是會盡量安排一兩天住好的（通常，我會因此感嘆怎麼不乾脆排一天行程是「飯店」？），所以，老爺雖然風評很棒，但還不讓我真的期待。

另一個我不期待飯店的原因是我重視旅行，但高級飯店常常太棒、太好，反而讓一個本來很美、很獨特的旅程變得像是上一次住高級飯店的旅行，好像食物裡是加了過重、過多的高級、稀有、鮮味極重的調味，雖然你想記住食材的原味，但終究只留下近乎空白的記憶。

我抱著平常心踏進老爺，走向櫃台問了去哪check in，接著一路就是專人帶著我和Jes，直到搭上電梯，走在長長的走道上，而旁邊就是全視野的蘭陽平原，落地窗讓我好像就要聽到風聲，卻好像耳鳴似的安靜，安靜得連走在地毯的聲音都聽得一清二楚，走到走廊盡頭，領路的服務員正好說完飯店今天的活動。

「請進。」接著另一位不知等了多久的服務員接手，幫我們說明房間所有設備的設計，完了，她親自沏了一壺迎賓茶，她雙膝合攏輕跪，在兩隻茶杯先各注了一點茶，才又分別倒滿。我不懂茶，但那真是優雅極了。

我們喝了一口，她又與我們聊了些飯店和宜蘭，才留下我和Jes。Jes問：五星級飯店都有這樣介紹客房嗎？我想了想，搖頭，不知道是我經驗少還是老爺真的有一套，我說不上來。

我拿了一張飯店內活動、設備的說明書，一邊讀，一邊隨口問：妳第一次住五星級飯店？沒有。她得毫不猶豫。乾脆得讓我想講些什麼經驗，但我發現我也從未這樣過，從未真正自己付錢、旅行、享受飯店的服務，乃至於認真地把這視做體驗。從未這樣過。

這讓我想到我曾去過的非常多的國家，我常常不想承認我去過，因為我對它們幾乎一無所知，有點像七歲背過的唐詩或是高中看的奧賽羅，我甚至說不出它們和我生命的交集。

但是我竟在進了房間後不覺期待起這次飯店的體驗，把飯店當作一場旅行。

畢業證書

我這一個月都在慢慢地收房間，把每一件尚堪辨識的東西找一個我認得的地方放好；辨識的標準是我認得它，它也還認得我。

其中，畢業證書是一件很特別的東西。

我把畢業證書收好，拿起大學、高中、國中、小學的畢業證書，像是供奉神明一樣的收好，忽然給我一種很不舒服的感覺，雖然，我知道有一部份我為了回憶而收起它們，但是，更重要的是不是它們對我的「價值」？就像是一件外套上面印有RL的logo、一個鏡頭印上Carl Zeiss、一隻狗附上血統證明…

我如果不附上畢業證書，我會是什麼呢？

我知道畢業證書是為了證明過去的經歷，表達我曾經為了學業載浮載沉，甚至有幾個夜晚用瀕臨死亡的態度念書，但是，難道這意味著我和其他好幾萬的清大畢業生有著類似或是相同的思想嗎？而這張證書，正是清大對我們這批「2007年畢業生」的書面保證嗎？保證我們具有某種專業或是至少受過類似訓練，不致於在任何需要我學歷的場合出差錯嗎？

所以我有一搭沒一搭的念了四年書，（應該說渡過四年的日子，因為我念書的時間實在太少了。）領到這張「證明」後又過了好幾年，現在我才知道它是我血統的一部份，像是出廠產品烙上的序號，如果要細分，甚至可以追溯到製程、組裝、品管、QC……

就像報紙上偶而會出現的「自殺評析專欄」，它透過序號找到一個人的一生，從終點回溯，分析為何會出這樣的「差錯」，就像任何一支手機故障時，維修單位歸究責任的流程一樣。

彼得潘的失憶症

一個有風的夜晚，小精靈來到彼得潘床前，一閃一閃，夥伴卻一臉不知所云，甚至，有點陌生。因為，彼得潘已經長大了，有家有孩子，不再是以前的小孩。

小朋友常常覺得不能接受：友誼、冒險，怎麼可能忘記呢？（雖然才剛忘了半年前心愛的玩具是什麼）對年紀稍大一點，還在念書的那時的我而言，這是作家用文字操作讀者思考的謬誤（那是個邏輯掛帥的年紀）：人雖然不這麼健忘，但這也不是不可能。

但是，人生很多事不經歷就沒辦法理解，你很難在一個同時間點發現自己對一件事情的熱忱，又知道自己已經做出選擇，因為，即使是最貪婪的心，也記不下所有的事。

於是，我們選擇喜歡的事，每次選擇都少去一些其他，然後付出同等的遺憾。

這讓我想起知覺的不精準性：開心的事短一點，悲傷長些；吃了糖，再吃水果就不甜了；一樣大的圖形，卻因為背景感受不同。

但，這並不是要在生活中追求精準，一樣的事情，對不同的人本來就有不同意義，當那個美好的moment過了，一部份會留在身上，就像是青春期的痘疤、漢堡的蛋白質、穿不下所以捐出去的衣服、夏天留下的夾腳拖痕跡，你並非狠心而留不住過往，而是人生不停地選擇，你隨遇而安。

你不會理解隔壁少年的話題，也不懂路邊眼睛半闔的老人在想事情或睡著了。

於是，人們長大後，都忘了自己曾有過的小精靈。彼得潘終究存在傳說。