我的時態

我已經過了吶喊不要長大的年紀，但我還沒吶喊過，彷彿因此保有了一些年輕的本錢。

長大的許多壞處我不曾體驗，或者說我並未感受得像彼得潘那樣為了青春而戰，我只是默默承受一些壓力，像是準備變得心事重重或是耳聰目明那樣，然後試著不磨去自己的銳角，只是默默隱藏，拿一塊最柔軟的墊子包起來，別人看不見，甚至也可能感受不到，但這就像小時候光禹或是吳淡如那種暢銷書最愛說的面具一樣，於是你不知不覺被藏在底下，終於學會不用呼吸。

我想，青春不再吶喊，一部份也是因為被藏在下面，所以喊不出聲了，心底小小的聲音要是透出面具，恐怕那隱忍已久的本性才是最讓人難以承受的吧。

因為多了面具，不得不地，感性也變少了。這倒不是指看電影不流淚之類，而是並不憐憫。我在軍中就確切地變得一點也不憐憫，做完表面，我一點真實也沒有，空的，比一層牛皮還薄，這使得軍中的我只是長得像我，交情再深的朋友都認不得我，冷不防，我一點情面也不留，差不多就像其他暢銷書裡的壞人一樣，但我只是混口飯吃，沒辦法，裡頭當幹部就是在洪水猛獸中求生存，久了，吃肉剝皮抽骨又有何難？何妨？