或許，與愛無關, 袁瓊瓊

或許，與愛無關裡有一篇同名小說，大約占了半本篇幅，承接著序「純潔的男人」，讀起來極順，彷彿本來就應該如此，說是這個中篇小說的序也不為過。

裡頭談著一個終身繞著老公轉的女子，以為老公被工作占據，卻其實有了外遇，引導出的不是世間看待的「男人總會犯的錯」，而是「婚姻因為情婦而存在」，陳述手法很棒，從姐姐要她也外遇、情感外遇、與情婦見面、到真的外遇，小說裡沒有要誰原諒誰也沒有誰對不起誰，而只是不得不，說到底，裡面沒有誰真的要陷誰於不義或是毀了誰的人生，只是只有一次的人生，沒有誰願意錯過。 

或許，與愛無關--越過的大石頭

她也並不是為會發生的事遲疑，她之所以呆坐在這裡，倒似乎是等待，等待一個她明明白白知曉的事發生。有如那是一個她路途上必須越過的大石頭，她遲早必需攀越，她只是在攀越前，觀察一下那塊阻礙，觀察它多麼難以越過，估量自己在這個攀越中要付出什麼代價。

至於石頭後面是什麼？她倒不太關切。

或許，與愛無關--袁瓊瓊

袁瓊瓊是我這兩年最喜歡的作者之一。

認識她的小說很久了，是從「燒」開始的，但一直記不得這篇小說是在哪看、又是誰寫的，以致於這一陣子才有機會更接近觀察袁瓊瓊的作品。

越看，才越覺得她純得令人驚奇。

當我們決定越過一座山、完成一件驚人之舉、說出不可思議的話、去一個神祕的國度，我們常想著那塊巨大的石頭後面藏著的風景，但我們是否真的在想？或者我們只是想要發生、想要越過，就像在寫一篇美麗的文章或是畫一幅巨著，在那時候，我們只是想跨越那顆石頭而已。

依戀,在生命最後八天 Chicken With Plums

這可能是我在2012年看過最棒的電影了吧。

在2006年我開始讀百年孤寂，大約花了半年才讀完全書，讀完以後只覺得暢然痛快，與閱讀時的沉悶截然不同；再讀第二次只花了一個多月，每次拿起便覺得興趣盎然，很是喜歡。似乎也在那時候，我開始喜歡魔幻色彩的寫實故事，而依戀便是這樣的電影。

故事從一位音樂家的琴壞了開始，但展開的是音樂家的從小到大，而故事則正如任何一段回憶一樣，充滿了驚奇與誇張，不管回憶是美是壞，總是與事實有所不同，但這展示了我們對人生的主觀意識。我們如何記憶，便如何認識這世界，便如何決策。

音樂家在決定死去後，鏡頭便帶至他的喪禮，不留懸疑，讓觀眾心無罫礙，專心看導演如何展現音樂家的故事；雖然音樂家並未刻意回憶，往事卻自然而然湧入，甚至連死神都現身說法，是不是當人生訂下終點時，我們便自然會關注自己的故事，不像平常那樣理所當然？

在生命結束之前，最後的幾小時，音樂家引出了生命中極難回答的問題：我們是否能認出生命中最重要的人呢？又，我們是否能與不愛的人相處一生呢？

最後，極長的無對白影像敘事總結全片的每一個伏筆（我從所未見），無疑地映照著每個人生命的問題；僅92分鐘的片長裡，導演大膽地花10幾分鐘冒著讓觀眾睡去的風險，將這部片拍成一部經典了。

情遇巴塞隆納 Vicky Cristina Barcelona

每一段旅程都是無法預期的，而愛情就像旅程。

一下飛機，兩個美國女孩遇上共渡周末的邀約，該不該接受？就像片中男主角說的，我們活著，為什麼要這麼嚴肅？

但我們能不能不嚴肅呢？

Vicky即將嫁為人婦，心中有著接近清教徒的信念，但是真正翻攪人性的不是沒有信念的混亂，而是信念的動搖。

雖然未婚夫是自己心中的理想情人，但是你面對自己未來的十年、二十年，仍有如此自信嗎？而婚前的意亂情迷、Judy對婚姻的悲觀，更是讓Vicky對自己抱持了許多疑問：我能不能這樣走過一生？

自我的信念問題，展開情遇巴塞隆納最重要的問題，意外的是情遇巴塞隆納竟挑戰一般電影少數討論的人生問題：「真愛」。

Christina原是不抱長期交往的心態與Antonio交往，但是兩人卻對彼此投注感情，就像尋常戀人，卻在Elena出現後，讓Christina看見自己無法補足的一面，她永遠也無法像Elena一樣帶給Antonio新的啟發。那麼，如果三個人在一起，比兩個人更好，你願不願意？

Christina是願意的，但她沒有選擇留下，因為她不願保留一個平凡的愛情，她感覺到自己像剛到巴塞隆納時一般，一般空虛。

Christina在片中就像愛情的偵測器，她是真正知道自己心的人，但是她卻無法待在任何一個男人身畔，這是否也意味著愛情的本質如此呢？96分鐘的電影，足以映照一個愛情的勾邊。