活在有電影、有小說的年代，真好。
| [+/-] |
台北人 |
第一次認真想看這本書的時候已經是大三了，是上
沒想到，直到我當兵，才在假日把它看完，甚至，還是一時興起，半夜到誠品買的。
一部好文學往往不受地域限制，台北人就是。雖然名叫台北，但那濃濃鄉愁卻是一種普遍的情緒，甚至可以更廣義的說是一種思念，一種你一不小心就常常掛在嘴邊的思念。
14篇短篇小說，14篇美得動人的小說，集合起來，才是完整的台北人。但它不是把故事層層架起，像是有些小說用兩方或三方的角度來架構，台北人的14篇小說是疊著的，一層一層，把情感疊上了，像是鋪了一層層白色絲綢，用手一摸，像是陷入了一種滑膩的溫柔，但卻不沾手，要是整個人都躺了上去，這片白又像片海，是沒有底的。
這14篇小說我是有偏愛的，但我卻不能講，因為我還不能評論這樣的一本小說，我只能靜靜跟隨和傾聽，是不能高談闊論的。噓，台北這樣一個過客都市，得要靜靜品味吶。
| [+/-] |
追憶似水年華 |
標題是和Proust偷的，沒經過允許，但它實在太美、太熨貼我的感受，只好標題盜用寫一篇文章，說說我在軍中的片段回憶。
和我熟識的人都知道我有些重色輕友，有時候一段友誼放了許久都不曾打理，像是什麼也沒發生過，生命的重疊像是錯覺而已。我曾為了這樣的舉動自責不已，也許是看到一些信，或是一張卡片，或是沒砍乾淨的簡訊，或是通訊錄上的一則電話。
為此，我甚至曾坐在書桌前，沿著脈絡重新看過自己一次：究竟為什麼我不夠朋友？
後來，我才知道這出自一種不穩定感。是對朋友缺乏安全感，沒有足夠自信把自己投射到正確的位置，自然，我也很難把別人投射到我心目中對應的位置。比方說我常自問的問題：你有沒有把握說出三個最好的朋友，而你有自信，他們也會說你？這個問題就像兩、
這也是一種逃避的心態，一種鴕鳥心態。因為緣份會乾、會盡，一躍而過的勇氣就更少了，因為另一頭是未知的，要是曾經交好的朋友變得陌生，電話的另一頭傳來無謂的應答，那是一部份的自我死去，就像同學會和老友見面，話當年固然爽快，像是打開回憶的百寶箱，但站在我前面的是活生生的同學吶！可不是畢業紀念冊呀！那些死去的自我就像樹皮一樣被排在生命的外圍，厚厚地存在，但只是存在，因為我正往裡頭生長著。過去，就這樣排在外圍，存在，卻已死去。
有時候朋友就像車窗外的景色，有的朋友能陪你走很遠，有的則像對向來車一樣錯身而過。坐在裡頭，我嘗覺得是眾人離我而去，花了好些時光我才知道也許是我一意孤行。甚至，有好幾年確實是我獨自旅行了許久，藉此我得已見識許多不可思議，但卻什麼也把握不住。我這才試著調整速度，或是相約並行，不然我怕這長長的旅程，恐怕會像Plust的書一樣冗長。
在軍中實在有太多時間思考，我細數了太多事、太多朋友，接近一種歇斯底裡的狀態。坐在中山室，我像是非得把一切對自己說得明白一樣。往往是不滿現況的人才會這樣盡力回憶，但我並非過得不好，相反地，我過得比我聽過的新訓都還好得多。只是人都有著找尋原因的習慣，我反覆地從車窗看出去和試著讓自己站在車外，迎著風，我說不清是誰在動，才只好從回憶裡尋找些線索。
追憶，生活；生活，追憶。當我終於把過去攤在眼前，生命忽然像是暫停一樣，不知道是因為當兵的時光太安靜，還是我停在過去？這些問題我還來不及思考，也許軍旅正好是個機會把生活抽離，不需思考太多問題，只是把我高高掛在一個不知名的時空，放眼似水年華。
| [+/-] |
當兵了 |
去年考了預官，所以入伍日期很早以前就知道了，但日子逼近的速度還是讓人措手不及，隨便在板上看了要準備的東西就出發了，印章和眼鏡後勾甚至是在台中火車站買的。
不像一梯的，二梯入伍的天氣很好，不熱，即使全天候都是晴天，我待在成功嶺兩週只看過一次雲霞，其他都是單純的漸層美麗天空。這裡每天都過著非常非常規律的生活，自己的時間雖然不多，但慢慢抓到節奏以後，和同班的朋友都相處得很好。打水班打水打水，等水的時間就是我們聊天最好的時機，看著遠方的高鐵駛過，像是有個大營幕掛在牆上，展示某種幻想的世界。
懇親來看我的人不多，畢竟才當了一周兵，也不知道該用什麼理由拐騙大家來。Jes、阿古、小山很溫馨，大老遠來看看我的光頭，餅乾、肯德雞、滷味都很美味，吃一吃再聊一聊，不知道怎麼回事，很平常的事卻顯得很不可思議，說我像在坐牢嘛，其實過得不差；說那是個普通的聚聚，卻意義非凡。
成功嶺很大，但我只去過很小的區塊，傳說中的營站據說真的存在，但我一直沒機會去看看，還有醫務所聽說有冷氣，但我只在旁邊的停車場邊跑呀跑的。下樓以後就是連集合場，在兩棟大樓中間，六查集合時要是晚點到，就可以像個旁觀者一樣看到一群入伍生穿得綠綠的，試圖排得整齊卻扭扭捏捏，班長（尤其是別連的）偶而像瘋子一樣把入伍生罵得像白痴一樣，但也許是罵得久了，有時候我也覺得廣場上是一群假人、一群演員，大家都在假裝自己是軍人，但其實都只是死老百姓，應國家之邀來做場演出，班長恐怕也知道自己罵的也只是些稻草人一般的。只有士官長或是連長比較真實，但他們也像是公務員或是健保中心的服務台櫃員，只是有一份比較辛苦的職位。就這樣，一齣大戲天天上演，我既是觀眾也是演員。
偶而晚上醒來，我還是很驚訝我在當兵，每次睡去，夢境都真實得像現實，而看到蚊帳，不知道該高興自己睡著了還是難過現實。然後，我才慢慢開始認識：原來真的有軍隊這回事。
