網誌的意義

這得從我小時候說起，在國中以前，我從不是個喜歡寫字的孩子，因為寫久了手會痛，所以我的手從未長出保護手指的硬皮，所以我只能寫寫三四百字的短文，為自己可以寫篇起、承、轉、合的完整「四段」文章而沾沾自喜。

國中以後，班上流行傳紙條，所以筆談變得盛行，常常一節課可以寫滿一整張考卷的背面，不足的，還要買作業本回來才行，薄薄的紙張載著年幼的感情，那是我第一次認同「文以載道」，雖然不是什麼傳世道理，卻是我幾乎全部的國中生活。

也在筆談中，我把我看過的文字變成自己的文字，我模仿著，卻變成自己的一部份，像是中國人幾千年來都看著四書長大，但卻長出了李白、曹雪芹、白先勇，我不期待我也像他們一樣，因為我是我自己，也只想展現自己。

直到高中，我停止了幾乎所有寫作，因為我全心全意地往外追尋，找著什麼我也不知道，但我知道我在外頭的空氣裡發現了無限可能，像是花在外頭的每一分精力都得到了報酬，像夢像泡泡一樣美的報酬，那是回憶，是我一輩子的財富。

但到了大學，我才發現我付出的代價是我所有的文字。當我坐在電腦前，我只能打出像BBS一樣，單句單行，不像詩又稱不上文章的四不像，自以為走在時代的最前端，用著網路帶來的每一分便利，但實際上卻賠上了幾乎所有，所有我曾擁有的文字。

那一天我嚇壞了。只是試著把文字寫成空兩格、標上標點符號，居然對我而言產生莫大困難，不知道從何落筆，每個字都帶著不安語氣，拼拼湊湊以後的文章讓我認不出自己，因為這是陌生的，是我從未見過的。

所以我開始在網誌寫文章，不再仰賴BBS奇怪的文體，不然有一天我再也不能寫完整的文章，那可不是件小事吶！至於表現自我、交朋友、和別人討論想法，那都是之後的事了。

The Tombs of Atuan (The Earthsea Cycle)

地海系列被電影搞壞名聲了。一片叫罵聲中大家只記得好聽的原聲帶，但大家都沒因此注意到這部經典，但無疑地是所有未讀過這經典的人們的損失。

所以在心得前，我想先引述作者Ursula對電影的評語：「這不是我的小說，這是他（宮崎吾朗）的電影。」希望大家可以把電影的印象和這六本經典分離，畢竟他們只是名字相像吶。

The Tombs of Atuan是我看的第一本地海原文，第二本地海系列，是關於一個被黑暗習俗選中的女孩走出自己的路的故事。

“In the deep valley, in the twilight, the apple trees were on the eve of blossoming; here and there among the shadowed bought one flower had opened early, rose and white, like a faint star…”

這是The Tombs of Atuan開頭的一段。寧靜、平和、緩慢，這是地海系列一貫的風格，不同於其他奇幻小說，這是它第一吸引我的特色。

在地海的世界裡，龍不會被莫名奇妙的“勇者”除去，因為這個平衡的世界需要足夠的黑暗，而巫師也不會因為肚子餓而召喚兔子來吃，對他們而言，魔法是他們與萬物的約定，而這樣誘殺未免有失正義，所以法師們擁有力量、智慧卻不濫用，對世界則抱著謙卑的心。

地海的故事是一種很美麗的加法，一件事加上另一件再加上一件，所以一開始翻開小說，映入眼簾的只是雲淡風輕的鄉村；再翻，有個清秀的小女孩；再翻，女孩被教成伺奉黑暗的女祭司；再翻，黑暗力量的全貌慢慢揭開，慢慢死去而不能察覺的力量揭開一角；再翻，在最黑暗的角落，女孩的心開始脫去黑暗外皮；最後，終於把讀者煮成熱水裡的青蛙，情緒、情節、搖擺的正義。

我很喜歡地海裡的正義，因為這個世界這樣地謙卑，每個人總是帶著濃淡不一的灰，隨著作者的眼睛，目睹一切邪惡的悲哀與正義的無奈。在奇幻的世界裡，我像是找到了最真實的小說世界。

反覆的自我辯證是這部小說另一個讓人難以放下書本的理由，作者用最冷靜的旁觀角度寫下文字，讀者用自己的解碼器把一切放在心裡，成為自己的一部份。

好小說，我也不知道哪一本會是最好的，但我相信耐心看到最後，那飽滿的心一定會找到一處寧靜，蓋著薄薄的毛巾；等到蘋果葉凋黃，慢慢掉落，順著視線吹著涼風。

Is Google too Powerful?

借用了BusinessWeek的標題，這篇文章也將引用部份同名文章的想法以及內容，有興趣的人可以參閱，但這篇文章主要仍以個人主觀以及其他相關想法為主。

我覺得這個標題下得很明快，因為許多人害怕這個強權媒體，文中指出雖然部份合作廠商在其中得利，但他們也同樣害怕，害怕這樣的強權媒體，因為直到2004年還未公開上市的Google現在市值已經有世界最大的公司──微軟──三分之一的市值了，而它成長的速度更是驚人；文中認為，如果說IBM主導了電腦主機事業、微軟主導了個人電腦時代，那Google顯然要準備主導網路了。而我覺得不止。

微軟近幾年來不斷向外發展，從IE、Windows Media Player跨應用軟體；從三角洲部隊、世紀帝國跨遊戲產業；從高級鍵盤、滑鼠、遊戲控制器跨電腦周邊產業；從XBOX、XBOX360跨電玩平台產業；還有太多例子像MSN、My Space……樂觀地看，微軟在保持優勢，往電影裡掌握全世界的超巨型公司邁進，但事實上Vista、Office2007都不像過去熱賣，甚至這些遲早被open source的軟體取代（或是幾乎沒有利潤），因為使用者會更喜歡客製化的軟體，作業系統、文輸處理也不能再靠檔案系統的獨占維持高進入門檻。

所以，微軟得找艘逃生艇，最好是大艘點，而且因為微軟太大了，還得多分幾艘比較好。

Google呢？它現在正徜佯在發展性最大的市場之一，而且世界上幾乎一面倒認為網路市場只是剛開始開發而已，遲早所有電器、生活、教育、文化都得連上網路，也就是Google現在的位置，那Google仍然只是主導網路嗎？像文中我很喜歡的一段話： “It’s not just about click-through on an ad,” notes Steven E. Marder, CEO of Eurekster Inc., a search services provider that uses online communities to refine results. “It’s about humans.”

再者，Google已經推出線上Word、Excel，現在的目標是讓電腦隨時可以存取Office文件，屬於市場試探，但隨著頻寬無限制地變得更廉價（不止是網際網路，更重要的是手機網路以級電器網路），或者說頻寬以難以想像的速度變得更便宜，本來在主機執行的程式，不如透過遠端傳輸（傳輸速度無限快），以遠端極大型快速的電腦運算。

於是我們不花錢買程式，只買程式運算的結果，並且結束作業系統重灌惡夢，手持裝置的速度和任何一台桌上型電腦一樣快速（如果你付的租金足夠），而且立刻解決了隨身裝置的電源問題；甚至普通個人電腦，只需要最基本的作業系統（高速處理並且穩定的網路），剩下的就一切交給網路遠端（硬碟、光碟只有害怕資料消失的人會有）。你能想像你的生活嗎？或者，你能想像不Google的生活嗎？

也許聽起來很不可思議，或者你覺得這一切像是天馬行空（我得承認，許多部份是相當有原創性的），或者這生活還很遙遠，不切實際；但在人類發展史幾乎沒有發展得比網路更快的東西了，撇開Google是不是能真的獨霸這樣的市場（這是BusinessWeek的結論），你真的不相信這樣的生活嗎？

電影的好

從很小很小我就開始看電影了，即使每到精彩畫面爸爸媽媽就用手遮住我的眼，我還是喜歡在電影院、在客廳、在親戚家看電影。不管是怎樣的電影，看完我總會「啊！又看完了一部電影了吶！」

每秒三十格以上的高速建構了一個世界，專屬於那支影片的世界，而人類不過得到一個機會透過屏光幕窺視罷了，所以我一直相信電影是有生命的，如同書一樣生氣盎然，不因為人類創造電影，就讓自己的生命被掌握，像是那些努力追求自己未來的勇士一樣。每部電影也有他的使命，即使創造他的人並不知道，他仍在不經意的地方發出最激烈的能量。

電影對我而言，是一種強迫的表現形式，因為我不算極具耐心的人，而電影卻強迫我進行他指定的速度，那是我很不習慣的，但我慢慢接受，並且相信這是好的一部份。當觀者的時間都被控制時，電影就成了真正四度空間的創作，這在文字創作上可以做到一點（用文字密度控制），但絕對沒有電影那樣精準，那是另一種藝術表現，區間更大的表現。

小說是客觀文學，而電影則無疑地是以主觀意識表達的客觀，觀者以為自己了解了更多，但比起小說，電影用更粗暴的方式遮掩了劇情的推展：每部電影都讓觀者隨著導演的想法而悠遊，一部好電影怎麼會讓你擁有自己呢？

有人說電影侷限了想像空間的發展，但被鏡頭截取的部份（比方說被去掉頭沒拍出的殺手或是一早起床已經半裸的女主角）往往比小說更讓人想入非非，以格式塔心理學來說，是有更強烈的未完成性，而觀者在心中完成的，則正是那未演出的畫面；更有甚者的導演，讓劇情與觀者想像不同，製造心中想像與現實衝突，那心理矛盾衝突更增加電影張力呀！何況，電影不想讓觀者看到的影像，難道還能偷看？

口奧！雖然電影這樣好吶，像是我心中最珍愛的一部份似的，它也真切地在我心中有一席之地，但無論如何，我還是一個文字愛好者呀！那抽像表達具體，文字堆疊重量，讀者自調角度，是多麼吸引人的一塊淨土，也許，也許像那樣一塊，才能我在上面盡情打盹、悠悠。